PARTIE 2 :

Diego tendit la main.

—La dame.

Inés retira à peine son bras. La carte resta entre elles, tenue par deux doigts encore tremblants.

—L’aviez-vous déjà vu ?

Son mari regarda vers la porte, comme si quelqu’un pouvait entrer et témoigner en sa faveur.

—Évitons de faire ça ici.

Inés sentit la sensation de brûlure sur sa joue descendre jusqu’à son cou.

—Je vous ai demandé si vous l’aviez déjà vu.

Martina avança un pied vers la chaise. Le bruit de son talon sur le sol fit serrer plus fort le carton contre Inés.

—Diego n’a pas à vous donner d’explications pour une chose aussi insignifiante.

—Ne vous approchez pas de moi.

La voix d’Inés sortit doucement. Malgré cela, Martina s’arrêta.

Doña Beatriz a laissé la serviette sur la table.

—Posez cette carte. Vous mettez les invités mal à l’aise.

Inés regarda les couverts alignés, le pain intact, les mains que personne ne savait où mettre.

—Et quand elle a levé la main, ils ne sont pas devenus nerveux ?

Un homme s’éclaircit la gorge en arrière-plan. Sa femme lui saisit le poignet avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit.

Diego fit un pas.

—J’ai vu le changement de lieu ce matin. Je croyais que ma mère t’avait déjà parlé.

Inés cessa de serrer les dents.

Cette réponse n’expliquait pas le coup reçu. Elle expliquait pourquoi son mari avait regardé la carte sans surprise.

—Et vous pensiez que c’était acceptable ?

—On m’a dit que tu en avais marre de tout organiser.

—J’en avais marre de le faire seule.

Diego a tenté de lui toucher l’épaule. Elle s’est écartée.

Le mouvement était minime, mais il laissa sa main suspendue quelques secondes avant de la rabaisser.

Martina laissa échapper un petit rire.

—Eh bien, vous pouvez vous reposer maintenant.

Inés se tourna vers elle. Elle perçut la rigidité de son sourire, l’attente impatiente d’une autre réaction qui pourrait justifier la première.

Il n’a pas eu cette réaction.

Elle glissa la carte dans la poche de sa robe et sortit la bague. Elle dut la faire tourner deux fois sur son doigt.

Il l’a laissé sur l’assiette.

Le bruit du métal contre la porcelaine fit enfin regarder à Diego la main vide de sa femme.

—On ne peut pas décider de quelque chose comme ça pendant un dîner.

—Je n’ai pas encore décidé pour le dîner.

Inés prit le cahier à couverture verte sur une chaise d’appoint où elle conservait ses notes ménagères.

Doña Carmen le lui avait remis en personne. Elle ne voulait pas le laisser à côté d’un nom que n’importe qui pourrait rayer.

Doña Beatriz se leva à mi-chemin.

—Ce livre reste.

Inés serrait le carnet contre son corps.

—Les copies des dossiers sont entre les mains de l’administration. Elle me les a remises.

Personne ne lui a ouvert la porte.

Elle dut passer devant Diego, si près qu’elle reconnut son parfum et ressentit une tristesse absurde face à cette familiarité.

Dans le couloir, l’odeur de nourriture chaude lui retourna l’estomac.

Don Julián apparut depuis le couloir de service. Il portait ses lunettes sur le bout du nez et tenait un dossier de fournisseurs.

Quand il vit son visage, il s’arrêta de marcher.

-Dame…

—J’ai besoin de m’asseoir une minute.

L’administratrice apporta une chaise. Inés s’assit maladroitement, les genoux serrés et son cahier posé dessus.

Maintenant que personne ne la regardait, les tremblements se propagèrent à ses bras.

Don Julián revint avec une compresse froide enveloppée dans une serviette propre.

Il ne lui a pas demandé ce qu’elle avait fait pour provoquer cela.

Ce simple soin a failli le détruire.

-Merci.

Une voix s’éleva de la salle à manger et demanda qu’on serve à manger. Inés reconnut le ton de Beatriz et ferma les yeux.

—Au nom de qui le dîner est-il réservé ?

—De la part de Mme Beatriz. Normalement, vous effectuez le paiement en son nom.

—Ensuite, envoyez-lui directement la facture. Informez le chef que la prestation est maintenue et qu’il doit facturer la personne qui l’a engagé.

Don Julián hocha la tête, bien que l’inquiétude ne quittât pas son visage.

—Et les autres paiements ?

Inés ouvrit son téléphone.

J’avais travaillé pendant quinze ans à coordonner des événements pour des entreprises.

Je connaissais la différence entre renoncer à un plaisir futur et abandonner une obligation déjà contractée.

Elle a mis fin aux avances spontanées concernant les fleurs, les cadeaux et le déjeuner du dimanche, pour lesquels personne ne l’avait consultée.

Il n’a pas touché aux services déjà fournis.

Il a ensuite vérifié la paie du personnel. Le compte de la ferme affichait un solde inférieur aux besoins pour les deux semaines suivantes.

—Je couvrirai trente jours. Enregistrez-le séparément et donnez-moi le reçu.

Don Julián baissa les yeux.

—Vous ne devriez pas avoir à le faire.

—Je sais. Mais ils n’ont pas choisi ce qui s’est passé là-bas.

Le transfert dura quelques secondes. Inés observait le cercle qui tournait avec une attention qui semblait disproportionnée.

Il devait terminer une chose précise sans que personne ne change les règles.

Lorsque la confirmation est arrivée, il a poussé un soupir de soulagement.

—Après ces trente jours, ils devront présenter un plan. Je ne peux plus prendre en charge les dépenses que d’autres décideront d’effectuer.

L’administrateur glissa le dossier sous son bras.

—Il y a quelque chose que je devrais voir.

Il lui montra deux versions du plan de table. Sur la première, Inés occupait la place d’honneur ; sur la seconde, Martina apparaissait.

L’amendement était sorti du bureau de Beatriz ce matin-là.

Inés a regardé l’heure.

Onze quarante-deux.

À ce moment-là, elle passait en revue les restrictions alimentaires de trois invités avec le chef.

—Veuillez m’envoyer les deux fichiers à l’adresse courriel où vous les avez reçus. Sans les recadrer.

—Oui, madame.

Diego apparut au bout du couloir.

—Inés, le chef demande deux cent quarante-huit mille pesos.

Elle se leva.

—Votre mère a signé le contrat.

Il regarda Julian, mal à l’aise d’avoir un témoin.