Colgué el teléfono y miré alrededor de mi garaje.
La Bestia permanecía pulida y lista.
Patton estaba dormido sobre una lona doblada.
La factura enmarcada de veinticinco dólares colgaba encima del banco de trabajo.
Pensé en todo lo que había sucedido.
El huracán.
El puente.
La multitud de vecinos asustados.
Brenda, de pie con su impermeable amarillo, sostenía una carpeta llena de reglas.
La extraña y maravillosa imagen del Buick de la señora Gable llegando a la otra orilla.
Luego abrí la plantilla de la propuesta y comencé a escribir.
Proyecto: Paso peatonal temporal en Riverside Park.
Alcance: Coordinación del diseño, despliegue, inspección y desmontaje.
Duración estimada: Tres días.
Llegué a la sección titulada “Mejoras estéticas opcionales”.
Eso me hizo sonreír.
Añadí una línea para barandillas decorativas.
Luego abrí el menú de selección de color.
Había docenas de opciones.
Blanco.
Negro.
Plata.
Azul.
Hojas perennes.
Y ahí estaba.
Verde bosque.
Hice clic.
Por un momento, consideré la opción.
Entonces levanté la vista hacia la factura enmarcada.
Veinticinco dólares.
Tres meses de discusiones.
Un huracán.
Un puente provisional.
Todo un vecindario aprendiendo a permanecer unidos.
Todo porque una mujer decidió que mi manguera de jardín era del color verde equivocado.
Me reí en voz baja.
Luego seleccioné el color verde bosque y guardé la propuesta.
Patton abrió un ojo.
“¿Qué?” pregunté.
Me miró fijamente.
“No me juzguen. Es un color perfectamente respetable.”
Volvió a cerrar los ojos.
Afuera, el sol de la tarde brillaba sobre Serenity Springs.
Un camión de reparto pasó sin incidentes.
Alguien estaba cortando el césped.
Los gatos de la señora Gable observaban el mundo desde la ventana de su casa.
Y por una vez, no había nadie en la calle con una carpeta en la mano.
Así era, decidí, como se veía realmente la serenidad.
EL FIN
