Il ne le savait pas encore, mais l’endroit qu’il avait appelé son foyer pendant sept ans ne lui avait jamais appartenu.
Légalement, non.
Pas financièrement.
Et après ce qui s’est passé cette nuit-là, pas émotionnellement non plus.
Le SUV a démarré.
Lily posa sa tête sur mon épaule.
« On rentre à la maison ? »
Je l’ai serrée dans mes bras.
“Ouais.”
Pour la première fois en sept ans, j’ai compris que ma maison ne devait pas forcément être associée à Mark.
Derrière nous, la maison Peterson paraissait plus petite par la fenêtre du fond.
Puis mon téléphone a vibré.
Un message de Mark est apparu.
Vous exagérez.
Un deuxième message est arrivé.
Ramène Lily à la maison demain, quand tu te seras calmée.
Je fixai les mots.
Zoé jeta un coup d’œil depuis le siège avant.
« Ne répondez pas. »
« Je n’avais pas prévu de le faire. »
Puis un troisième message est arrivé.
Et cela a tout changé.
Papa dit que si tu fais intervenir la police, il y aura des conséquences.
Je l’ai montré à Zoé.
Il l’a lu une fois.
Puis il sourit sans humour.
“Excellent.”
J’ai froncé les sourcils.
“Excellent?”
« Il a grandement facilité notre soirée. »
Elle a rendu le téléphone.
« Ne supprimez rien. »
Dehors, Chicago défilait dans un flou, au milieu de traînées de lumières blanches et de pluie verglaçante.
À l’intérieur du SUV, Lily a pris ma main.
Je me suis accroché.
Et pour la première fois depuis que Megan avait giflé ma fille, j’ai cessé de penser à ce que les Peterson avaient fait.
Je repensais à ce qu’ils venaient de me donner.
Preuve.
Chapitre 2 – Le registre
Aux urgences pédiatriques, Lily était assise sur une civière recouverte de papier, un renard en peluche sur les genoux.
Elena l’avait acheté dans la boutique de souvenirs au rez-de-chaussée.
Lily l’a nommé Citrouille.
L’infirmière a photographié sa joue avec une règle graduée placée à côté du gonflement.
Un médecin a examiné attentivement la mâchoire, les mouvements oculaires, les dents et l’ouïe de Lily.
Chaque fois que quelqu’un levait la main près de son visage, Lily frissonnait.
Je l’ai remarqué.
Zoé aussi.
Le médecin l’a remarqué aussi.
« A-t-elle déjà été frappée ? »
“Non.”
J’ai répondu immédiatement.
Alors j’ai hésité.
« Pas à ma connaissance. »
Le regard du médecin croisa le mien.
Cette phrase m’a blessée plus que je ne l’aurais cru.
Elle avait confié la garde de Lily à la famille de Mark d’innombrables fois.
Fêtes d’anniversaire.
Scènes du dimanche.
Les après-midi où je travaillais tard.
Excursions à la maison au bord du lac.
J’ai commencé à fouiller dans ma mémoire à la recherche de moments que j’avais oubliés.
Lily a dit qu’elle ne voulait pas rester seule avec tante Megan.
Lily demande pourquoi sa grand-mère l’a toujours qualifiée de sensible.
Lily reste silencieuse avant les dîners de famille.
Ai-je manqué quelque chose ?
La culpabilité a commencé à me monter à la gorge.
Zoé m’a touché le coude.
« Restez dans ce que vous connaissez. »
Le médecin a constaté que la blessure était compatible avec un coup porté à main ouverte.
Elle a expliqué que le gonflement semblait superficiel, mais a recommandé de surveiller Lily pendant la nuit.
Elle nous a ensuite demandé si nous souhaitions parler à un travailleur social.
“Ouais.”
J’ai répondu avant que Zoé ne puisse le faire.
Il ne voulait plus protéger les gens des conséquences.
L’assistante sociale s’appelait Denise.
Il a parlé à Lily en mon absence.
Ça m’a fait peur.
Zoé m’attendait dans le couloir.
« Tu as bien fait. »
Et si Lily pensait que je l’ai abandonnée ?
« Elle raconte ce qui s’est passé à un professionnel indépendant. »
«Je devrais être là-dedans.»
“Non.”
Zoé secoua doucement la tête.
« C’est important. »
Vingt minutes plus tard, Denise est sortie.
Son expression était professionnelle.
Ses yeux ne l’étaient pas.
« Il a donné une explication claire. »
J’ai senti une boule dans l’estomac.
« Qu’a-t-elle dit ? »
« Elle a dit que tante Megan l’avait frappée parce qu’elle avait demandé un autre morceau de dinde. »
J’ai fermé les yeux.
« Il a également dit que son père vous avait conseillé de ne pas aggraver les choses. »
Zoé expira par le nez.
“Autre chose?”
Denise hésita.
« Il y a une chose. »
J’ai ressenti une oppression dans la poitrine.
“Que?”
« Lily a dit qu’elle avait déjà entendu sa tante Megan dire qu’elle devait apprendre ce qui se passe quand les enfants mettent les adultes dans l’embarras. »
Le couloir devint silencieux.
“Avant?”
“Ouais.”
« Megan l’avait-elle déjà frappée auparavant ? »
« Lily dit non. »
Le soulagement fut si rapide que mes genoux tremblaient.
Denise a ensuite poursuivi.
« Mais elle a décrit comment on lui avait attrapé fermement le poignet lors d’un barbecue familial l’été dernier. »
Je me suis souvenu du barbecue.
Lily avait renversé de la limonade près de la robe blanche de Megan.
Megan avait disparu avec elle dans la cuisine.
À leur retour, Lily était silencieuse.
J’ai demandé ce qui s’était passé.
Megan avait souri.
Nous nettoyons.
C’est tout.
Je me suis appuyé contre le mur.
« J’aurais dû le voir. »
“Non.”
La voix de Zoé devint plus aiguë.
« Ne gâche pas cette nuit à te faire du mal. »
« Je l’ai laissée avec eux. »
« Vous avez réagi dès que vous avez eu des preuves. »
« J’aurais dû le savoir. »
«Vous n’êtes pas responsable du fait qu’un autre adulte dissimule votre mauvaise conduite.»
J’ai regardé à travers la petite vitre de la porte de la salle de consultation.
Lily coloriait.
Sa joue gonflée luisait sous les néons.
« Je ne la laisserai plus jamais seule avec eux. »
« Alors nous faisons en sorte que vous n’ayez pas à le faire. »
