Je ne savais pas encore qui elle était.

Mais je connaissais Richard, et en six ans, je ne l’avais jamais vu regarder quelqu’un comme il la regardait.

Claire a chuchoté à côté de moi : « Qui est-ce ? »

Nora ne dit rien.

Je suis restée là, immobile, la main dans la poche de mon manteau autour d’une petite pochette en perles, et j’ai attendu.

La femme en tailleur bleu foncé s’arrêta à un mètre devant Richard.

Elle le regarda comme une mère regarde son fils qu’elle n’a pas vu depuis longtemps et en qui elle n’a pas encore confiance.

Elle a prononcé son nom.

Elle a dit : « Richard. »

Il ne lui a pas répondu.

Il ne dit absolument rien, et dans ce silence, je compris enfin que ce mariage, quel qu’il fût, n’était pas le début du mensonge.

Il était situé au milieu.

Et la femme en tailleur bleu marine entra dans la pièce, comme si elle avait attendu très longtemps pour se trouver précisément à cet endroit.