Le rasqué detrás de las orejas.
—Sí —dije—. Yo también la echo de menos.
La reunión de emergencia de la asociación de propietarios se celebró dos días después.
Todas las sillas de la casa club estaban ocupadas.
Los residentes se agolpaban a lo largo de las murallas y se agolpaban en la entrada.
Cynthia vestía una chaqueta verde oscuro y habló desde detrás de un podio de madera.
Comenzó con una declaración preparada sobre el desarrollo responsable, la inversión en infraestructura y la importancia de evitar la especulación.
La gente escuchó durante unos tres minutos.
Entonces, un hombre que estaba cerca de la chimenea se puso de pie.
“¿Por qué está publicada la advertencia del condado?”
Cynthia se refirió a las inspecciones de rutina.
Otro residente preguntó sobre las implicaciones de la encuesta.
Ella lo calificó de malentendido.
Entonces Rebecca Nolan se puso de pie.
Había visto a Rebecca varias veces por Silver Ridge. Ella y su marido se habían mudado allí el verano anterior.
“Mi marido aparca en ese estacionamiento”, dijo. “Tenemos dos hijos. Quiero saber si es seguro”.
Cynthia miró hacia Pierce.
Se acercó al podio.
“La asociación de propietarios está cooperando con los organismos pertinentes.”
Rebecca no se sentó.
“Esa no era mi pregunta.”
Un murmullo recorrió la habitación.
Me quedé cerca de la parte de atrás hasta que alguien preguntó por el refuerzo del sistema de drenaje que faltaba.
Entonces di un paso al frente.
“Tengo copias de facturas que muestran cargos por materiales que quizás no se hayan instalado.”
Pierce se opuso de inmediato.
“El Sr. Mercer no tiene autoridad para hacer acusaciones financieras durante una reunión de la asociación de propietarios.”
“No estoy haciendo ninguna acusación. Estoy preguntando dónde fueron a parar los materiales.”
Coloqué las facturas sobre una mesa.
Los residentes se agolparon alrededor.
Una mujer con gafas de lectura examinaba una página.
“Un momento. ¿Esto salió de nuestra cuenta de reserva?”
Daniel Hurst estaba sentado cerca del muro.
Su rostro se había puesto pálido.
Cynthia lo vio mirando las facturas.
—Daniel —dijo ella bruscamente.
Se puso de pie.
“Le dije a la junta que necesitábamos otra revisión de ingeniería.”
La habitación quedó en silencio.
Cynthia lo miró fijamente.
“Sentarse.”
“No.”
Su voz temblaba.
“Estábamos apresurando el proyecto. Yo lo dije.”
Pierce se acercó a él.
“Daniel, deberías consultar con un abogado antes de hacer declaraciones.”
Pero Daniel miraba al suelo.
“No pensé que la situación llegaría a ser tan grave.”
Rebecca se volvió hacia él.
“Entonces, ¿por qué movieron los marcadores de la encuesta?”
Él levantó la vista.
Durante un terrible segundo, pareció incapaz de respirar.
Luego apartó las sillas y se marchó.
Cynthia golpeó el podio con la palma de la mano.
“Se levanta la sesión.”
Nadie se movió.
Un hombre que estaba cerca del frente gritó: “¡No pueden simplemente levantar la sesión porque hicimos preguntas!”
Otro exigió los estados financieros.
Otra persona quería que viniera el inspector del condado.
Miré alrededor de la habitación.
No eran villanos.
Eran propietarios de viviendas.
Personas que habían ahorrado dinero, solicitado hipotecas y confiado en una junta directiva para administrar las propiedades comunes.
Algunos defendieron a Cynthia porque creían que desafiar a la asociación de propietarios haría que su vecindario quedara mal parado.
Ahora estaban descubriendo que tener mal aspecto era el menor de sus problemas.
Afuera, la nieve se había convertido en lluvia fría.
Cuando salí de la casa club, el borde sur del estacionamiento había descendido otra pulgada.
Tres días después, Daniel desapareció de Silver Ridge.
Su camión había desaparecido.
Su casa estaba a oscuras.
Cynthia les comunicó a los residentes que se tomaría una licencia personal.
Sospechaba que por fin había encontrado un abogado que comprendía la gravedad de su situación.
Ese jueves, Denise llamó.
“Encontré tu archivo.”
Conduje hasta Bozeman inmediatamente.
El archivo del condado ocupaba un edificio de ladrillos sin nada de particular, situado detrás del juzgado.
Denise me recibió abajo, junto a dos cajas de cartón.
—Me debes un almuerzo —dijo ella.
“Recuerdo.”
“Y no intentes llevarte un sándwich.”
Abrió la primera caja.
En su interior se encontraban planos antiguos, correcciones de inundaciones, memorandos de ingeniería y registros de subdivisiones que databan de décadas atrás.
Pasé casi una hora revisándolos.
Entonces encontré la carpeta.
BITTER CREEK SOUTH RIDGE — CORRECCIÓN DE 1978.
El nombre de mi padre aparecía en la primera página.
Lo mismo ocurría con la firma del agrimensor original.
La enmienda registrada preservó los límites del rancho y el corredor de drenaje después de la inundación de 1977.
También documentó una restricción que prohíbe obstruir la ruta de escorrentía sin una solución de ingeniería aprobada.
Extendí las páginas sobre la mesa.
El actual aparcamiento de Silver Ridge se extendía más allá del límite registrado y de la zona de drenaje protegida.
Entonces encontré un memorándum manuscrito recortado detrás de la enmienda.
Con fecha del 12 de mayo de 1978.
Reconocí el nombre del ingeniero.
Harold Benton.
Él había trabajado para el condado mucho antes de que yo me incorporara.
Su letra era pequeña y precisa.
El último párrafo advertía que los futuros proyectos de desarrollo urbanístico situados sobre el corredor de escorrentía de Mercer deberían evitar las cargas pavimentadas concentradas debido a la saturación estacional y la erosión del subsuelo.
Lo leí dos veces.
Luego, una tercera vez.
Denise se inclinó sobre mi hombro.
“¿Qué es?”
Se lo mostré.
Ella leyó el párrafo.
“Oh, Señor.”
“Exactamente.”
Abrió el registro de solicitudes de archivo.
“Hay algo más.”
“¿Qué?”
“Alguien de la oficina de Pierce solicitó este mismo archivo hace seis meses.”
La miré.
¿Estás seguro?
Ella giró la pantalla hacia mí.
La solicitud quedó registrada a nombre del bufete de abogados.
Eso no demostraba que Pierce hubiera leído personalmente todas las páginas.
Pero se constató que su oficina había solicitado precisamente los documentos que Cynthia afirmaba que eran irrelevantes.
Hice copias certificadas siguiendo el procedimiento de registro correspondiente y se las envié a Mara.
Entonces sonó mi teléfono.
Mara sonaba diferente.
“Elías, ¿estás en un lugar seguro?”