J’ai perdu les eaux cette nuit-là, mais mes beaux-parents m’ont dit d’« attendre le lendemain matin ». J’étais enceinte de huit mois et je venais de faire la vaisselle après leur fête. Personne ne m’a emmenée à l’hôpital. « Arrête d’exagérer ! » Et puis soudain…

J’avais passé la nuit dans la cuisine à supplier qu’on me croie. Aux soins intensifs néonatals, j’ai appris que je pouvais poser une question et obtenir une réponse. Que je pouvais dire non et qu’on respecte ma décision. Nora ne parlait pas encore, mais quand elle avait besoin d’aide, je l’écoutais du premier coup.