Chapitre 1

Le choc m’a coupé le souffle avant même que mon cerveau puisse enregistrer la poussée.

Mon épaule a heurté violemment la clôture en vinyle blanc qui bordait la pelouse impeccable de la maison témoin d’Oak Creek Estates. Le bord tranchant de la lisse supérieure s’est enfoncé dans ma colonne vertébrale et, pendant un instant terrifiant, mes baskets ont glissé sur le gazon humide fraîchement semé. L’instinct a pris le dessus. J’ai porté mes mains à mon ventre, serrant contre moi la lourde courbe de sept mois de ma grossesse, agrippant le tissu de ma robe de maternité comme si je pouvais protéger mon enfant à naître de la violence soudaine de l’après-midi.

« N’essaie même pas de te faire passer pour la victime maintenant, Clara », siffla une voix.

J’ai cligné des yeux pour atténuer la douleur soudaine et aiguë qui irradiait le long de ma clavicule, et mon regard s’est fixé sur la femme qui se tenait à environ un mètre de moi.

Éléonore.

Ma belle-mère se tenait droite comme un i sur l’allée pavée, ses cheveux argentés parfaitement coiffés et immobiles dans la douce brise californienne. Elle portait sa tenue opulente habituelle : un tailleur impeccable en lin couleur crème, une épaisse chaîne en or autour du cou et un volumineux sac à main en cuir de marque fermement serré dans sa main gauche. Sa main droite était encore levée, ses doigts impeccablement manucurés légèrement recourbés par la brusque et violente poussée qu’elle venait de me donner.

« Eleanor, qu’est-ce que tu fais ? » ai-je balbutié, la voix tremblante de stupeur. Nous étions à une journée portes ouvertes. Il y avait des dizaines de personnes. « J’aurais pu tomber. Le bébé… »

« Arrête de prononcer ce mot ! » s’écria Eleanor d’une voix aiguë et métallique, perçant le murmure des habitants de ce quartier huppé. Elle fit un pas de plus, le talon de son élégant escarpin s’enfonçant légèrement dans l’herbe verte et précieuse. « Arrête de mentir à ces gens. Arrête de mentir à mon fils. »

L’atmosphère détendue de ce samedi, lors de la visite de cette luxueuse propriété, commença à se dissiper. Une femme en jupe de tennis plissée, qui admirait le jardin près de l’entrée, s’arrêta net, son café glacé en équilibre précaire à la main. Un homme en polo bleu s’immobilisa à mi-chemin des marches pavées du perron de la maison témoin, la main posée avec hésitation sur la rampe. Des portes-fenêtres ouvertes, une musique de jazz instrumentale générique s’échappait, un contraste saisissant avec la tension soudaine qui m’envahissait.

J’ai cherché David du regard, désespérée. Mon mari était entré dans le bureau principal – l’ancien garage de la maison témoin – deux minutes auparavant pour prendre une brochure et une bouteille d’eau. Nous devions visiter le quartier à la recherche de notre première vraie maison. Nous sortions tout juste d’un cours de préparation à l’accouchement, d’où mon énorme sac gris pour la maternité en bandoulière. Ces derniers temps, nous le laissions dans la voiture, par précaution, mais je l’avais sorti pour prendre mon portefeuille quand Eleanor, sans raison apparente, est arrivée en Mercedes et s’est dirigée droit vers moi.

« Eleanor, tu dois baisser la voix », dis-je en essayant de garder un ton calme, malgré mon cœur qui battait la chamade. Une crampe aiguë me traversa le bas-ventre, conséquence directe de la montée d’adrénaline. Je me suis appuyée contre la barrière en vinyle, essayant de créer un peu plus de distance entre nous. « David est à l’intérieur. Quoi qu’il y ait, on pourra en parler quand… »

« David n’a pas besoin d’entendre une autre de tes pitoyables excuses », interrompit Eleanor, les yeux étincelants d’une fureur triomphante que je ne lui avais jamais vue. Elle avait toujours été froide. Elle avait toujours lancé des remarques blessantes et silencieuses sur mes origines bourgeoises, mon métier de conseillère d’orientation et mon incapacité apparente à épouser un membre de la riche famille Harrison. Mais là, c’était différent. C’était de la folie.

Avant que je puisse me préparer, Eleanor s’est jetée en avant.

Cette fois, il ne pointa pas son arme sur moi. Ses mains soignées agrippèrent la bandoulière du sac d’hôpital en toile grise qui pendait à mon épaule.

« Hé ! Lâchez-moi ! » ai-je crié en trébuchant tandis qu’elle tirait sur le lourd sac avec une force surprenante. La bandoulière m’a brûlé le cou et a glissé de mon épaule quand Eleanor me l’a arraché des mains.

« Voyons voir ce que tu as emporté pour ce voyage imaginaire à l’hôpital, Clara », annonça Eleanor à voix haute, s’assurant que sa voix porte jusqu’au porche, où plusieurs acheteurs potentiels nous observaient ouvertement.

« C’est mon sac pour l’hôpital ! Rends-le-moi ! » J’ai essayé de prendre le sac de sport, mais Eleanor me l’a retiré, et ses bagues scintillaient au soleil.

D’un geste brusque et agressif, il saisit le fond du sac et le retourna violemment.

La fermeture éclair était restée entrouverte et son contenu s’était répandu sur le béton gris immaculé de l’entrée. Un tas de couvertures blanches pliées s’étalait, le coton doux flottant au vent. Deux petites barboteuses roses à canards jaunes retombèrent doucement, atterrissant près des talons beiges d’Eleanor. Ma trousse de toilette de voyage s’écrasa au sol avec un bruit métallique et un tube de dentifrice jaillit dans le parterre de fleurs impeccablement entretenu.