Die Luft im Babyzimmer roch immer noch nach verbranntem Stoff und dichtem Rauch, als das trockene Knirschen von bröckelndem Putz durch die Flure des Herrenhauses hallte.

Er spürte den Schmerz in seinem Schulterblatt noch nicht. Der Aufprall der massiven Holzlampe hatte seine Sinne betäubt und nur ein hohes Summen in seinem linken Ohr und das warme Gewicht seines Sohnes an seiner Brust hinterlassen. Unter ihm, auf dem Teppich kniend mit der brennenden Stange, atmete seine Frau schluchzend. Ihre Augen waren weit aufgerissen und nicht auf seine sich entfernende Schwiegermutter gerichtet, sondern auf die offene Tür hinter ihnen.

„Du hättest nicht in die Schublade schauen sollen, Helena“, der Stimme seiner Mutter fehlte die Hysterie von vor wenigen Sekunden. Es war eine kalte, chirurgische Ruhe, der Ton von jemandem, der eine falsch platzierte Figur auf einem Schachbrett korrigiert.

Er erhob sich langsam und schützte seine Frau und sein Neugeborenes mit seinem eigenen Körper, während die Flammen den synthetischen Stoff zu ihren Füßen verschlangen. Das Feuer verzehrte das Tagebuch, das zusammen mit den Spielzeugen auf den Boden gefallen war; dasselbe in Leder gebundene Buch, das Helena aus dem hinteren Teil des Wickeltisches gerissen hatte, kurz bevor sie angegriffen wurde.

„Mama… was ist das?“, brach seine Stimme, heiser vom Rauch. „Die Geburtsurkunde… warum ist der Name meines Vaters mit dem gestrigen Datum durchgestrichen?“

Die alte Frau blinzelte nicht einmal. Sie ignorierte die Flammen, die an den Leinenvorhängen aufstiegen, machte zwei langsame Schritte nach vorn und grub ihre Absätze in den Eichenboden.

„Weil der Mann, den du dein ganzes Leben lang Vater genannt hast, nie einen Fuß in dieses Haus gesetzt hat, Eduardo. Und wenn deine Frau geschwiegen hätte, hättest du nie erfahren müssen, wer für dieses Dach bezahlt hat.“

Ein dumpfes Grollen kam aus dem Erdgeschoss. Schwere, zahlreiche und eilige Schritte eilten die Marmortreppe hinauf. Helena zog am Saum seiner Hose, ihre Hand zitterte unkontrollierbar, während sie auf den Spiegel über der Kommode zeigte. Im durch die Hitze gesprungenen Glas spiegelte sich wider, wie sich der Riegel des Balkonfensters von außen wie von selbst öffnete.

„Sie sind früher als erwartet angekommen“, murmelte die Schwiegermutter und richtete ihren grünen Seidenkragen ohne die geringste Spur von Reue. „Übergib mir das Kind, Eduardo. Sofort.“

Bevor er einen Schritt zurücktreten konnte, erlosch das Licht im Zimmer vollständig, unterbrochen durch den zentralen Sicherungskasten, und das Weinen des Babys verstummte abrupt, erstickt von einer schwarz behandschuhten Hand, die von der Decke herabfiel.